У центрі сюжету доля Сім'ї-вузького кола людей, який в середині 90-х років став грати ключову роль в управлінні країною. Forbes публікує журнальний варіант глави, що розповідає про те, як в 1997 році приватизація компанії «Связьінвест» посварила російських олігархів і вплинула на вибір наступника Бориса Єльцина.
Юмашев (Валентин Юмашев, керівник Адміністрації президента з 11 березня 1997 року по 7 грудня 1998 року. - Forbes) міг гаситися на офіційних зустрічах, але в неформальному спілкуванні йому не було рівних. Він прекрасно розумів, як і за допомогою кого можна переконати будь-яку людину, і м'яко домагався своїх цілей. Так вийшло з Борисом Нємцовим.
Єльцин примітив Нємцова ще в перебудову, коли той організовував протести через будівництво атомної електростанції. У 1991 році в свої 32 роки Нємцов став наймолодшим губернатором нової Росії. А потім і одним з найпопулярніших. У Нижньому Новгороді високого, енергійного, харизматичного політика полюбили. Він вигідно відрізнявся від інших реформаторів умінням розмовляти однією мовою з народом. "Він обіцяв своєю появою забезпечити уряду зовсім інший ресурс довіри. І зовсім інший політичний клімат в країні", - вважав Єльцин.
На початку 1997 року «міцний господарник» Віктор Черномирдін (голова уряду з 25 грудня 1993 року по 23 березня 1998 року. - Forbes) покликав до себе віце-прем'єром [Анатолія] Чубайса. Ще одним віце-прем'єром призначили Нємцова. Черномирдін зовсім не хотів брати Нємцова в навантаження, але його переконав Чубайс. Гліб Павловський, який брав участь у формуванні політичного порядку 90-х, вважає, що це була «змова», двигуном якого був Юмашев. У прем'єра вилучили частину повноважень, додавши в уряд двох абсолютно чужих йому людей. "Фактично було створено паралельний уряд. Юмашев зміг переконати Єльцина, що це потрібно зробити саме зараз. Єльцин серйозно грав у наступника, і Нємцов був йому близький", — розповідає Павловський. Під Нємцова тоді це все і робилося...
Поступово Юмашев став не тільки формальним, але і неформальним лідером в компанії молодих управлінців Росії — саме у нього на дачі збиралися щонеділі з шашликами і піснями високопоставлені реформатори. Єльцин у своїй книзі детально описує, як проходили ці вечори. Віце-прем'єр Олег Сисуєв з Юмашевим співали в дві гітари бардівські пісні-Окуджаву і Візбора, а Чубайс підспівував. Правда, зі слухом у нього «було не дуже», тому пісні він «не співав, а так, під музику декламував».
Інший віце-прем'єр, Максим Бойко, заскакував ненадовго і рвався додому до маленьких дітей. Нємцов приїжджав разом з сім'єю, «привозив свою чарівну 13-річну дочку Жанну, вона тільки переїхала з Нижнього, і, щоб їй не було сумно, ТАТО брав її всюди з собою». Жанна, правда, пам'ятає всього один раз, коли батько привозив її до Юмашеву. Там же "обкатувалися" нові ідеї. Наприклад, "на багатті" Нємцов просував ідею змусити всіх чиновників подати декларації про доходи, згадує в розмові зі мною мати Жанни, Раїса Нємцова. У книзі "президентський марафон" говориться, що Єльцин жодного разу не взяв участі у зустрічах у Юмашева. Але йому це і не потрібно було: найдрібніші подробиці цих вечорів, де обговорювалися в тому числі важливі державні питання, описує сам Юмашев від імені Єльцина.
Замість Єльцина там регулярно бувала його дочка. За словами Єльцина, Тетяна стала неформальною сполучною ланкою між ним і "чубайсівськими хлопцями". Таким же ланкою був і Юмашев, його дружба з Тетяною і з усією єльцинською сім'єю ставала все міцніше. Пізніше Тетяна напише: "у Валентина Я закохалася, швидше за все, в той момент, коли він грав на гітарі біля багаття і дивився на мене своїми пронизливими очима. Мені нічого не залишалося, як потонути в його музиці, в його голосі і в цих очах".
Обкатані на зустрічах у Юмашева ідеї почали проводити в життя. Нємцов заявив, що прийшов знищити «бандитський капіталізм». "Я за народний капіталізм",-говорив віце-прем'єр. Нємцов також вважав обурливим, що у топ-менеджерів «Газпрому» величезні заробітки. Він домігся введення декларацій про доходи чиновників. Заборонив чиновникам їздити на іноземних лімузинах, всерйоз розраховуючи пересадити їх назад на "Волги". Навіть Єльцин під впливом Нємцова пересів на старий "членовоз" ЗІЛ. Правда, вистачило його ненадовго, і він повернувся назад до свого "Мерседесу". Для системи Нємцов був таким же незручним чиновником, яким зараз міг би бути Олексій Навальний, якби зайняв держпосаду.
Ефектні, іноді популістські кроки Нємцова в поєднанні з постійними телеефірами дали свій результат. Уряд вперше за кілька років отримав величезну підтримку населення, його рейтинг був найвищий за всі останні роки, згадує Юмашев. Про Нємцова заговорили як про ймовірного наступника Єльцина. Так думав у той момент і президент. Ніхто не очікував, що буквально через місяць трапиться наймасштабніша війна олігархів з владою, яка закінчиться розгромом всієї реформаторської команди. Російському бюджету потрібні були гроші. Борис Єльцин доручив виплатити борги по зарплаті. І це була тільки одна з "палаючих" завдань, які належало вирішити "тут і зараз".
Виручити гроші уряд мав намір за рахунок приватизації за новими правилами. У квітні Нємцов зустрівся з кожним з олігархів і пообіцяв, що аукціонів із заздалегідь вирішеним результатом більше не буде. На початку 90-х "договірна приватизація" уряду здавалася виправданою: потрібно було швидко перезапустити роботу старих радянських підприємств на ринковий лад силами молодих капіталістів. Тепер же, коли завдання першого порядку було вирішене, потрібно було забезпечити заробіток для держави. "Мій базовий принцип полягав у тому, щоб налагодити справжню, реальну приватизацію за реальним конкурсом", — пояснює Чубайс.
Гру за новими правилами вирішили почати з приватизації блокуючого пакету акцій «Связьінвеста». Але приватизацію цього активу ще з 1995 року готував під себе Володимир Гусинський (бізнесмен, засновник Мост-Банку і ряду інших компаній. — Forbes). У держкомпанію були зібрані контрольні пакети 88 регіональних телефонних компаній з мільйонами телефонних ліній і десятками мільйонів абонентів — 90% зв'язку країни. Саме Гусинський ходив в уряд, в ФСБ, у Федеральне агентство урядового зв'язку і Міноборони і лише до 1997 року домігся рішення про приватизацію активу. Гусинський розраховував на цей актив і після стількох вкладених зусиль не був готовий прийняти якісь нові правила його приватизації.
Саме Гусинський був призначений організатором приватизації "Связьінвеста" як передпродажний консультант: це сприймалося як якась гарантія того, що він стане і переможцем аукціону. Здавалося б, Гусинський повинен був бути задоволений роздачею власності після виборів: він отримав у своє повне розпорядження телеканал НТВ (Єльцин підписав указ, повністю передає каналу частоту). Якщо раніше НТВ віщало тільки кілька годин вечорами, то тепер могло працювати цілодобово. Але Гусинському потрібні були і матеріальні бонуси від приватизації, адже телеканал був швидше засобом впливу, ніж заробітку. У союзники в боротьбі за "Зв'язок" Гусинський закликав Березовського.
Юмашев, знаючи, скільки сил витратив Гусинський на вибудовування приватизації "Связьінвеста", не радив Чубайсу і Нємцову починати експеримент з цього активу. "Не уявляєте, як я вмовляв обох. Вони не відчували, а я розумів, чим все це закінчиться. Я більше, напевно, у своєму політичному житті ніколи так не переживав, навіть коли була війна з Примаковим. Це була найбільш емоційно важка історія. Зрозуміло, що її заварили Гусинський з Березовським і вони несуть відповідальність за це. Але я бачив, що все, що ми робимо, Чубайс з Нємцовим розвалюють своїми руками", — згадує Юмашев. Він, як ніхто, розумів цінність крихкого світу олігархів при президентові, який тільки що переніс складну операцію на серці, опозиційному парламенті і бюджетному дефіциті 4,6% ВВП.
< em>Губернатор Нижегородської області Борис Нємцов, 1995 р. (Фото: Микола Мошков·ТАСС)
"Я навіть, пам'ятаю, Чубайсу і Нємцову картинку змалював: коли в першому «Термінаторі» хороший і поганий герої перший раз стикаються і починається бійка в торговому центрі. І вони, поки б'ються, цей торговий центр на шматки розносять, кожен удар знищує по поверху. Кажу, у нас з вами рівно така історія буде", — пояснює Юмашев. Перейти на справедливі принципи приватизації було дуже важливо, погоджувався він з Чубайсом, але не можна було робити це миттєво, без урахування існуючого контексту. До того ж вагові категорії «термінаторів» були нерівні: у Гусинського з Березовським було свідомо більше медійних ресурсів, і Юмашеву було очевидно, що Чубайс з Нємцовим програють сутичку ще на старті. Затівати таку війну було неправильно і шкідливо для країни.
Головним конкурентом Гусинського в сутичці за "Связьінвест" був Володимир Потанін — власник одного з найбільших тоді в країні банків ОНЕКСІМ, який вже встиг попрацювати першим віце-прем'єром. У Потаніна не було свого телеканалу, зате були гроші — він розраховував перебити заявку на чесному конкурсі. Тому для Гусинського найважливішим було не допустити Потаніна до аукціону.
"Березовський, неформальний лідер великої буржуазії, посадив в літак Гусинського і Потаніна і полетів "розрулювати" ситуацію до Франції, де відпочивав Чубайс. Домовилися: "Связьінвест" йде Гусинському за обумовлену суму, а Володя Потанін грати не стане — просто побуде на аукціоні, раз вже заявився", — переказував цей епізод "бульдог Березовського" Сергій Доренко (теле - і радіоведучий. — Forbes).
Це сталося влітку 1997 року, на той момент Потанін вже не був першим віце-прем'єром: 17 березня він вийшов зі складу уряду. "Він захотів брати участь в аукціоні і сказав, що його обіцянка була дійсно лише до тих пір, поки він залишався членом уряду", — розповідає у своїй книзі «олігархи» Девід Хоффман, який очолював Московське бюро The Washington Post в 1995-2001 роках. 25 липня року "потанінські люди, заздалегідь знаючи обумовлену суму, яку назвуть люди Гусинського [на аукціоні по «Связьінвесту»], взяли і перебили [заявку Гусинського] сотнею з невеликим мільйонів доларів, щоб вже не зовсім цинічно — могли адже і п'ятьма мільйонами перебити", — розповідав Доренко. Гусинський програв аукціон, але не змирився з поразкою.
Через деякий час Чубайс визнає, що в позиції Юмашева була своя правда, зокрема, в тому, що стосується початкової нерівності сил. І все ж, запевняє Чубайс, інакше було не можна. "З цими хлопцями неможливо було домовитися про поетапність. Цей хвіст не відрубується по частинах: або рубаємо весь, або ні. Але якщо відрубати не зможемо, значить, нам відірвуть все, що можна відірвати", — описує він діапазон тодішніх можливостей.
Поетапність переходу до "чесної" приватизації тоді не проглядалася. "Передбачалося, що спочатку ми віддамо Гусинському "Связьінвест", потім Потаніну — РАО»ЄЕС". Рівно з цим вони до мене і приїхали влітку року до Франції", - розповідає Чубайс. Тобто приватизація як і раніше описувалася в термінах "віддаєте" і "забере", але не "запропонує більше" і "здобуде перемогу на аукціоні". Радикальні заходи тут були неминучі, впевнений він: "у цій історії немає середини. Або проводиш цей тендер по-справжньому і всерйоз, або ... ти не можеш бути Трошки вагітна".
Юмашев переконаний, що вихід був. Ще до початку конфлікту він пропонував використовувати кейс "Связьінвесту" як прецедент: "викликаємо всіх наших бізнесменів, умовно там 15-20 чоловік, хто братиме участь у майбутній приватизації, і говоримо: "так, "Связьінвест", нечесно, неправильно, непрозоро", але пояснюємо чому: тому що Гусинський цим почав займатися давно, він виконав таку-то роботу, витратив гроші, зробив то-то і те-то і це останній кейс. Гусинський в той момент готовий був заплатити практично ті ж гроші, які потім заплатив Потанін. Якщо хтось порушить - всі разом домовляємося і всі разом-і влада, і Ви — будемо знищувати за спробу домовитися нечесно, за спиною".
Весь час підготовки до аукціону по "Связьінвесту" Єльцин не був безпосередньо залучений в ситуацію. Чубайс досі вважає це своїм прорахунком: «не зумів оцінити ситуацію, замотався». Але, за словами Юмашева, виходить, що в загальних рисах Єльцин був в курсі того, що відбувається: «звичайно, він був за чесну приватизацію».
"Бойові дії" проти Чубайса і його команди Гусинський і Березовський почали практично відразу після аукціону 25 липня 1997 року. Заступник секретаря Ради Безпеки Березовський планував атаки прямо з Білого дому в тандемі з тодішнім міністром внутрішніх справ Анатолієм Куликовим. Обговорювали, що відбуватиметься ввечері у Доренка в програмі «Час», згадує Чубайс. По суті, це були перші пострадянські "темники" (закриті директиви керівництву ЗМІ).
Юмашев не поділяв позиції Чубайса. Але, будучи главою Адміністрації президента, ніколи не грав проти нього. У цьому впевнений і сам Чубайс. Більш того, там, де це було можливо, Юмашев був готовий надавати йому посильну допомогу. Величезним плюсом для системи було те, що Юмашев не мав особистого інтересу в конфлікті. Він грав не за одну зі сторін, а на стабілізацію ситуації. Навіть коли звільняли його друга.
Чубайс і Нємцов наполягали на відставці Березовського. "Ми сказали: "Валя, в цій ситуації ми вважаємо категорично неправильним, що Березовський консолідує проти нас не тільки фінансовий і піарівський ресурс, але ще і Державний, — це взагалі повна дичина. Ми вважаємо за необхідне домогтися його відставки", - розповідає Чубайс. Юмашев, за його словами, заперечував: "я проти, Ви маєте право. Чого ви хочете? Зустрічі з Борисом Миколайовичем? Будь ласка, вона буде в графіку".
Валентин Юмашев, новий глава Адміністрації Президента Росії Бориса Єльцина, 1997 р. (Фото: Олександр Чумічев·ТАСС)
Юмашев підготував проект указу про відставку Березовського з поста заступника Секретаря Ради безпеки і разом з Чубайсом і Нємцовим прийшов з ним до Єльцина. Папір поклали на стіл, Чубайс сказав, що Юмашев проти. Юмашев кивнув, але говорити нічого не став. "Валя міг би почати маневрувати, міг прийти разом з нами, боротися за свою позицію, міг прийти один, міг би зустріч призначити не через день, а через тиждень. Є багато способів діяти підло або на межі. Але я жодної ситуації не можу назвати, щоб Валя діяв таким чином», — говорить Чубайс.
У підсумку Єльцин відправив Березовського у відставку, і Юмашев ніяк цьому не завадив. Саме тоді Березовський з Гусинським дістали головний припасений ними козир, який до цього ще тримали в запасі, — «справа письменників». Як виявилося, п'ятеро членів команди Чубайса, включаючи його самого, отримали аванс за ще не написану книгу "Історія російської приватизації". Гонорар кожного склав 90 000 доларів. Хоча виплати проводилися абсолютно офіційно, гонорари, м'яко кажучи, були завищені, що визнав і сам Чубайс. Проте в пресі стали говорити, що це була форма прихованого хабара: видавництво «Сегодня-прес», яке видавало книгу, належало Потаніну, який переміг на аукціоні. "Там весь жах - то в чому був? Вони, коли йшли на аукціон, вже знали, що у них є ця книжка, вони знали, що отримають за неї гонорар. Вони не розуміли, що історія з гонораром обов'язково вилізе. Ну, вони взагалі не розуміли масштаб проблем, які можуть виникнути", — говорить Юмашев.
Подальші спроби пояснити, що книжкові гонорари підуть на благодійність, вже нікого не цікавили — це виглядало як виправдання і замітання слідів. "Єльцин абсолютно агресивно ставився до таких речей", - говорить Юмашев. Подію президент визнав проявом корупції. "Вони реально хотіли написати книгу про приватизацію. Звичайно, гонорари були вищими, ніж якби це був звичайний журналіст або економіст. Але це зрозуміло, книгу писали ті, хто робив приватизацію в Росії. Всім цікаво, у всьому світі. Але те, що саме Потаніну належало це видавництво, тут була найбільш вразлива точка, по ній кожен день довбали Сергій Доренко, Євген Кисельов і всі інші, хто брав участь у цьому цькуванні", — зазначає Юмашев. Хоча Єльцин, за його словами, багато разів запевняв, що не звертає уваги на потік компромату з телевізора, залишити без відповіді таке було нереально.
"Я робив все можливе, щоб хлопців захистити, — запевняє Юмашев, — але це політично було вже неможливо. Книжкова історія була вбита як цвях"
Аукціон по "Связьінвесту" відкрив ящик Пандори. Гусинський і Березовський розв'язали справжню інформаційну війну, яка призвела до катастрофічних наслідків. Керовані ними телеканали ОРТ і НТВ невпинно критикували уряд на всю міць свого мовлення, на всю Росію. Державний канал РТР не міг їм протистояти. Три роки по тому Путін, ледь прийшовши до влади, поставить під контроль перший і четвертий телеканали, пам'ятаючи в тому числі і про це.
У Потаніна не було свого телересурсу, що могло б хоч частково збалансувати ситуацію в інформаційному полі. Отримати доступ до ефіру він намагався, за словами Альфреда Коха, знову ж таки не без допомоги Юмашева. Ідея полягала в тому, щоб віддати ОНЕКСІМ-банку п'ятий телеканал. Як розповідав мені Кох, який очолював в той період Держкоммайно, ідея була опрацьована аж до підготовки Указу президента. Документ залишилося тільки підписати.
"Юмашев сказав: "я завтра у Бориса Миколайовича все підпишу". І раптом наступного дня вийшов указ про створення телеканалу "Культура". Ніколи про це не йшло мови! Він з'явився на коліні і з мізерним бюджетом", - говорить Кох. Уряд не мав грошей, щоб фінансувати канал. Потанін був готовий платити, але за інформаційний канал. Зробити цього йому Юмашев не дав, хоч і пообіцяв, вважає Кох. Юмашев, однак, не може пригадати указ про телеканал Потаніна, зате розповідає, як до цього кілька місяців опрацьовував створення телеканалу "Культура", для чого кілька разів зустрічався з тодішнім керівником ВГТРК і з майбутнім міністром культури Михайлом Швидким.
"Справа письменників" на шматки рознесло репутацію команди Чубайса. Хоча Нємцова з уряду не звільнили, але він міцно асоціювався з командою Чубайса і його критикували з екранів настільки ж нещадно, як і героїв «справи письменників». В результаті 30%-ний рейтинг Нємцова як потенційного "наступника" знизився майже до нуля, а з ним і надія Бориса Єльцина, що той його змінить на посаді.
За рейтингом уряду Віктора Черномирдіна також було завдано сильного удару, наслідки якого стали очевидні досить скоро. Одне з них — «чехарда прем'єрів» в 1998 році. І в кінцевому рахунку - "чехарда наступників". "Якби не війна за «Зв'язок», в 2000 році ми б вибирали між Борисом Нємцовим, Олексієм Кудріним і, умовно, Олегом Сисуєвим", — упевнений Юмашев. Постраждала і репутація великого бізнесу. "Кожен день по "Першому каналу" і НТВ говорили, які сволоти бізнесмени на чолі з Потаніним... ось звідти і пішла генеральна лінія, що всі бізнесмени у нас злодії і хабарники", — пояснює Юмашев.
З економічної точки зору приватизація "Связьінвеста" також не дала бажаного ефекту. Отримавши за 25% плюс 1 акцію «Связьинвеста» 1,875 мільярда доларів на скандальному аукціоні, уряд змушений був призупинити продаж інших активів: і «Роснефти», і проведення другого аукціону по «Связьінвесту». А це була одна з можливостей для поповнення бюджету при ціні нафти в районі 8 доларів за барель.
Юмашев впевнений: якби не дискредитація уряду, що послідувала за скандальним аукціоном, "ніякого дефолту б не було. Якби в 1998 році влада залишалася сильною, народ не потягнув би гроші з банків".
Навіть Договірний аукціон по "Связьінвесту" міг принести як мінімум стільки, скільки було потрібно уряду, впевнений Юмашев. "Гусинський приходив і говорив: "Толь, ось скільки тобі грошей треба? Я постараюся зібрати стільки, скільки ти просиш за "Зв'язок". Ти вважаєш, що можеш завдяки аукціону набрати мільярд п'ятсот або мільярд шістсот? Я обіцяю тобі знайти ці гроші..." тобто вони намагалися якось вийти з цієї ситуації", — вважає він.
"Зв'язок" не приніс щастя Потаніну. Куплений в консорціумі з мільярдером і філантропом Джорджем Соросом блокуючий пакет "Связьінвеста" він так і не зміг довести до контрольного: держава відмовилася продавати інше. Компанія Mustcom, єдиним активом якої був нещасливий блокпакет, була переуступлена підприємцю Олену Блаватнику втричі дешевше, ніж було заплачено за неї в 1997 році. Джордж Сорос назвав інвестицію в "Связьінвест" найгіршим капіталовкладенням з усіх, які він коли-небудь зробив. Зараз компанії фактично не існує, вона стала частиною держкомпанії "Ростелеком". Потанін в 2020 році за вартістю активів випередив всіх в країні і став найбагатшою людиною Росії. Телеканал він так і не створив і взагалі вийшов з медійного бізнесу, продавши навіть друковані активи.
Гусинський і Березовський посварилися з президентом Путіним і покинули Росію. Гусинський замовк на десятиліття, а Березовський пізніше позбувся всіх своїх заощаджень і наклав на себе руки.
Через "Книжковий скандал" багато чиновників втратили свої пости, але одна відставка заслуговує на окрему увагу. Мова про першого заступника керівника Адміністрації президента Олександра Казакова-одного зі співавторів книги. Його відставка виявилася дуже до речі для Володимира Путіна, глави Контрольного управління президента. Путіну вже набридло керувати не найцікавішим відомством. На той час він вже кілька разів приходив до Юмашева з проханням про звільнення: Путін подумував про повернення в Санкт-Петербург. Всякий раз главі адміністрації вдавалося умовити його ще ненадовго залишитися, але нічого цікавого для Путіна Юмашев підшукати не міг. "У нього не було конкретного місця, куди б він хотів піти, при цьому він виявився одним з найсильніших заступників", — розповідає Юмашев. І тут нарешті звільнилася вакансія першого заступника.
Кар'єра Путіна пішла в гору, на нього став звертати увагу президент. Так Юмашев знайшов Єльцину іншого наступника.
Решта новин